Totuin menestykseen kirjailijana nopeasti. Opin tuntemaan ihmisi\u00e4 monista kansallisuuksista ja kulttuureista. Usein ihmettelin, mik\u00e4 minussa vieh\u00e4tti. Kirjoistani pidettiin, mutta tavallisimmin ihmiset halusivat kuitenkin puhua kanssani. Joskus tuntui silt\u00e4, ett\u00e4 he ostivat kirjani vain p\u00e4\u00e4st\u00e4kseen puheisiin kanssani. Ja juuri puhumisesta en ollut pit\u00e4nyt Amirin kuoleman j\u00e4lkeen. Mielest\u00e4ni se, mit\u00e4 ihmiset tekiv\u00e4t sanoillaan, ei ollut puhetta. En tied\u00e4, mit\u00e4 se oli. Vain Amirin puhe oli minulle puhetta. Ymm\u00e4rsin sit\u00e4, ja sen avulla ymm\u00e4rsin niin paljon enemm\u00e4n. Kun ihmiset puhuivat minulle, tuntui kuin ymm\u00e4rt\u00e4miseni el\u00e4m\u00e4\u00e4 kohtaan olisi sana sanalta vain v\u00e4hentynyt. En halunnut sit\u00e4. <\/p>\n\n\n\n
– Miksi he kaikki kysyv\u00e4t, kysyv\u00e4t, kysyv\u00e4t lakkaamatta, olisin halunnut aloittaa keskustelun, jos Amir olisi viel\u00e4 el\u00e4nyt. Minua harmitti se, etten ollut ehtinyt puhua t\u00e4st\u00e4 aiheesta Amirin viel\u00e4 el\u00e4ess\u00e4. Olen usein pohtinut ja yritt\u00e4nyt tavoittaa sen, mit\u00e4 Amir olisi vastannut, jos olisin ehtinyt puhua h\u00e4nen kanssaan. Olisiko h\u00e4n ehk\u00e4 ollut vain vaiti?\u202fMuistin naisen, jonka olin tavannut Frankfurtin viime lennolla. H\u00e4nen nimens\u00e4 taisi olla Helen, aivan kuin \u00e4itinikin. Muuten h\u00e4n ei muistuttanut \u00e4iti\u00e4ni mill\u00e4\u00e4n tavalla, p\u00e4invastoin. \u00c4itini oli hiljainen ja vaatimaton, alati hymyilev\u00e4 ihminen. Lempe\u00e4. Lentokoneen Helen sit\u00e4 vastoin aivan mahdoton energisyydess\u00e4\u00e4n. <\/p>\n\n\n\n
– \u00c4l\u00e4 ota vaimoa, jos et tunne syv\u00e4\u00e4 rakkautta h\u00e4neen, \u00e4iti sanoi sen ainoan kerran, kun h\u00e4n otti kantaa minun el\u00e4m\u00e4\u00e4ni ja tulevaisuuteeni. Nuo sanat vaikuttivat nyt aivan erityisesti. Enh\u00e4n miss\u00e4\u00e4n tapauksessa ollut miettim\u00e4ss\u00e4, olisiko Helen mahdollisesti tuleva aviopuolisoni. Siit\u00e4 huolimatta \u00e4itini sanat nousivat vuosien takaisista muistoista nyt p\u00e4\u00e4llimm\u00e4isiksi ajatuksiini.\u202fHelen oli kyll\u00e4 huolehtinut kaikesta. Erottuamme Frankfurtin lentokent\u00e4ll\u00e4 h\u00e4n oli ehtinyt saada minustakin irti paljon. H\u00e4n tiesi, ett\u00e4 esiintyisin messuilla. H\u00e4n tuli sinne. H\u00e4n seisoi useita tunteja et\u00e4\u00e4ll\u00e4 katsellen kaikkea, mit\u00e4 tein. V\u00e4lill\u00e4 h\u00e4n k\u00e4vi luonani ja – kysyi jotain! En muista sanoneeni h\u00e4nelle muuta kuin, ett\u00e4 ellei h\u00e4n lakkaa kysym\u00e4st\u00e4 minulta minun el\u00e4m\u00e4\u00e4ni liittyvist\u00e4 asioista, tulisin hulluksi. H\u00e4n vain nauroi. Vaihdoin kielt\u00e4kin h\u00e4nelle puhuessani, v\u00e4lill\u00e4 tiuskaisin h\u00e4nelle saksaksi, v\u00e4lill\u00e4 englanniksi, taisin huudahtaa kerran ranskaksikin. Kaikilla kielill\u00e4 kuitenkin sama sanoma: J\u00e4t\u00e4 minut rauhaan! \u00c4l\u00e4 kysy koko ajan! Miksi ihmisten on koko ajan kysytt\u00e4v\u00e4! Miksi he kaikki kysyv\u00e4t. Olen pian nelj\u00e4nkymmenen viiden, menestynyt kirjailija. Kirjojani on k\u00e4\u00e4nnetty pian kolmellekymmenelle kielelle. Olen saanut matkustaa maailmalla ja n\u00e4hd\u00e4 mit\u00e4 kauneimpia luonnon n\u00e4ht\u00e4vyyksi\u00e4. Olen hiljentynyt putouksilla ja ihmetellyt savannien ja aavikoiden el\u00e4m\u00e4\u00e4, p\u00e4\u00e4ssyt vertaamaan niit\u00e4 maailman suurkaupunkien kiihkeyteen. Enk\u00e4 kuitenkaan ole tavannut yht\u00e4\u00e4n sellaista ihmist\u00e4, joka ei olisi heti alkanut kysy\u00e4 minulta minun el\u00e4m\u00e4\u00e4ni liittyvi\u00e4 asioita.\u202fMiten kaipaankaan Amiria. Amir! Miksi he kaikki kysyv\u00e4t? <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Totuin menestykseen kirjailijana nopeasti. Opin tuntemaan ihmisi\u00e4 monista kansallisuuksista ja kulttuureista. Usein ihmettelin, mik\u00e4 minussa vieh\u00e4tti. Kirjoistani pidettiin, mutta tavallisimmin ihmiset halusivat kuitenkin puhua kanssani. Joskus tuntui silt\u00e4, ett\u00e4 he ostivat kirjani vain p\u00e4\u00e4st\u00e4kseen puheisiin kanssani. Ja juuri puhumisesta en ollut pit\u00e4nyt Amirin kuoleman j\u00e4lkeen. Mielest\u00e4ni se, mit\u00e4 ihmiset tekiv\u00e4t sanoillaan, ei ollut puhetta. En […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":421,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[14,17,15,16,12,18],"class_list":["post-70","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-kirjan-1-alue","tag-lifestyle","tag-maailmalla","tag-musiikista","tag-onnellisuus","tag-terveys-ja-hyvinvointi","tag-videoita"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/70","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=70"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/70\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":474,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/70\/revisions\/474"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/421"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=70"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=70"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kirja.online\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=70"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}